我这一生念单出声的习惯是在这间旅社养成的，养成到我自己都觉得难听，难听到蔡姓在背後笑，笑的时候手掌压到我後颈上，按到我整个人往蔡姓肩上靠。
「你念单的样子我看了一年，你知道吗。」
蔡姓说，说的时候拇指在我颈侧那块皮上磨了一下，磨到我整个人从地板上软下去。
我趴在蔡姓掌心里，趴到自己都听见心跳，那一下一下全撞在蔡姓虎口上。
我把那一格写了名字的包栋单从地板上捡起来，捡到时背面那一行字已经被精液洇开一角，洇开到我念不出那一个名。
蔡姓伸手要拿，拿得很准，准得他每次派工也是那个角度。
我把手掌压住，放到手里时先停了一下，停到才敢收指头。
「这一夜我自己结，我讲了四年没人听，你自己算。」
我说，说的时候手掌在蔡姓手背上按住，按到蔡姓整个人从柜沿边往前一步。
我说完自己先笑，笑到喉咙里那一块地方一路抽。
内容未完，下一页继续阅读